Рецензия к фильму "Знамение". День, когда Земля остановилась насовсем

В 1959-м в средней школе под Бостоном в честь дня её основания закладывают в бетон «капсулу времени» с рисунками младшеклассников о том, каким они видят мир через пятьдесят лет. В 2009-м на очередной годовщине школы капсулу извлекают и раздают рисунки современным младшеклассникам. Всем достаются ракеты и роботы, и только глуховатый сын профессора астрофизики получает странный листок, сплошь исписанный цифрами.

«Скукота» - заключает его приятель, взглянув на рисунок. Но мальчик, даром что сын астрофизика и постоянный зритель канала «Дискавери», предполагает иначе: «Может, это какая-нибудь математическая загадка, вроде ребуса?».

Позднее отец мальчика – Джон Кестлер, недавно потерявший жену и топящий своё горе и разочарование в устройстве Вселенной в бокале с виски, – случайно обнаружит среди цифр на листке дату атаки на Всемирный Торговый Центр и точное число жертв теракта. Начав искать другие совпадения, он выясняет, что на листке перечислены все наиболее значительные мировые катастрофы за последние 50 лет, три из которых вот-вот произойдут. Про последнюю на листке указана только дата, а вместо числа жертв – загадочные буквы ЕЕ, от которых астрофизик теряет покой и сон.

Ощущение близкой неотвратимой катастрофы – тематика многих фильмов в последнее время, знаменующая, что жить стало хуже и мрачней. Голливуд и раньше почти в каждом блокбастере грозил уничтожением Америки или всей планеты, но до недавнего времени в них не было настолько жуткой и давящей атмосферы необратимости и неизбежности кошмарного финала. «Знамение» к тому же поставлено живым классиком кинематографа образов Алексом Пройасом, который своими картинами «Я, робот» и «Тёмный город» подтвердил, что видит несколько больше, чем остальные.

Фильм сделан на грани шьямалановских тягучих размышлений, и сюжет «Знамения» хула-хупом нанизан на один из вечных споров о мироустройстве – про то, есть ли во Вселенной высший порядок или его нет. Мнение Пройаса о том, есть ли у Вселенной план насчет всех нас или нам уготовано лишь бессмысленное прозябание на куске грязи, несущемся по орбите среди холодной бесконечной темноты, обещало быть не банальным звуком. Но Пройас почему-то спекулирует с ответом на главный вопрос: после всех препитий зрители остаются при своих – кто-то верит в порядок, кто-то ощущает хаос, а кто-то просто предпочитает не задумываться.

«Знамение» временами кажется альтернативой «Дня, когда Земля остановилась» 1951 года. Не удивлюсь, если вдруг выясниться, что Пройас задумывал свой фильм как современный вариант той голливудской классики: с поправкой на кризис и выросшую потребность в антидепрессантах. Во всяком случае, это сразу многое бы объяснило.

Фильм выстроен своего рода философским триллером: экшен-моментов в «Знамении» довольно много, хотя почти все они так или иначе засвечены в рекламных роликах. Моменты с самолётом и поездом метро сделаны так реалистично-жутко, что особо впечатлительным могут потом являться в кошмарах и вообще забудутся не скоро. Ну а моменты с теми, про кого вообще лучше ничего не знать, собираясь на просмотр, заставят оцепенеть и хладнокровных.

Выбор Николаса Кейджа на главную роль в «Знамении» вряд ли был случайным. Известный своей кислой миной Кейдж оказался идеальной фигурой для фильма о невыносимо обидно и глупо упущенных возможностях. Алекс Пройас показал, как убог и жалок современный человек в попытках прозреть и спланировать своё будущее, и как много он из-за этого не успевает и упускает из внимания. Роман с симпатичной брюнеткой, душевное общение с другом, чуткость к сыну: каждый из нас с вами, прохлопавший такое – сам себе унылый Николас Кейдж.

Мы всё время занимаемся срочными делами и не успеваем делать важные. И в итоге остаемся на груде черных камешков, которые, как выполненные срочные дела, из которых состояла жизнь: красивые, но бессмысленные. «Знамение» содержит, в сущности, один, но таранной мощи посыл: оно окунает нас в холодящую душу мысль, что всё может кончиться в любую неподвластную нам минуту – хоть ночью в номере отеля, хоть на автостраде, хоть в метро. Хоть вот прямо сейчас.

Автор: Дмитрий ‘Римайер’ Жигалов