"Повелитель бури" (в оригинале - "The Hurt Locker", `ящик боли`: саперы говорят так про место, где оказываются подорвавшиеся на мине) в мире вышел еще в 2008-м, и все, кто любит серьезное кино, уже успели скачать его через Интернет. Однако нынешняя премьера в кинотеатрах - дело все равно небесполезное дело: фильм так хорош, что пересмотреть его на большом экране - редкое удовольствие для кинолюбителей.

Кэтрин Бигилоу известна не только как режиссер блестящего боевика "На гребне волны" и триллера про советскую подлодку "К-19", но и как бывшая жена Джеймса Кэмерона, с чьим "Аватаром" ее "Повелитель бури" будет соперничать за "Золотые глобусы". Свой фильм она снимала на злобу дня - в разгар "Большой волны" (новой бушевской стратегии в Ираке), когда в Багдаде как раз рвались мины.

"Повелитель бури" - из разряда тех спокойных, максимально приближенных к действительности фильмов, где действие развивается неторопливо, постепенно концентрируясь в плотное, почти физическое напряжение, которое еще долго не отпускает после финала. Яркий актер Джереми Реннер, талантливо сыгравший снайпера в зомби-апокалипсисе "28 недель спустя", в "Повелителе бури" воплотился в виртуозного сапера, который был на волоске от взрыва каждой из сотен обезвреженных им мин - каждый раз при этом будто взрываясь изнутри.

Кэтрин Бигилоу обнажила в фильме главный нерв войны, за два с небольшим часа изобразив достоверный портрет человека, для которого она стала болезненной привычкой; становящегося мертвым / живым как по щелчку всякий раз, когда он покидает и возвращается в зону боевых действий.

"Повелитель бури" беспристрастно свидетельствует красоту войны (пируэты падающей в песок отстреленной гильзы) и ее безумие (сержант Джеймс засыпает пьяный в саперском шлеме, стоит под душем в каске). Он доступно и просто, без лишних слов и бравурной музыки, показывает, что война - не драйвовая бойня, а бесконечное сиденье за склоном, глядя в прицел винтовки. По тебе ползают мухи, хочется пить, глаза заливает пот, но нельзя спускать глаз, вооруженных сильной оптикой, с позиции противника - убьют. Где уж тут "упоение сражением", про которое говорится в эпиграфе к фильму. Война, по Кэтрин Бигилоу, - в ощущениях: она где-то у нас внутри.

"Повелитель бури" удивляет еще и знакомыми лицами, то и дело мелькающими в фильме в крошечных камео. В мощной вступительной сцене красочно подрывается на мине Гай Пирс, в пустыне меняет колесо у джипа Рэйф Файнс, дома в Америке сержанта Джеймса ждет Эванджелин Лилли.

Динамичных сцен в фильме немного, но три взрыва показаны так, что заставляют задержать дыхание (и, при возможности - отмотать и прокрутить их заново). В стартовой сцене в замедленной съемке видно, как от взрыва сначала взлетают в воздух камни, песок и ржавчина - словами этого не описать, смотришь неотрывно, и картинка навсегда врезается в памяти в персональный `hurt locker`.

Но большей частью фильм состоит из спокойных сцен вне радиуса взрыва мин и напряженных сцен томительного ожидания (взорвется - не взорвется?) в радиусе. Течение ленты погружает в какое-то медитативное состояние, в котором не замечаешь ничего постороннего: на экране герой Джереми Реннера опускает стекло саперского шлема, как забрало - и все, есть только мины, которые надо обезвредить, и провода, которые тянутся к взрывателю, а остальное лишь помеха.

Этому способствует и выбранная для съемок большинства сцен ручная камера: происходящее на экране кажется даже не документальным, а происходит словно вживую, без монтажных склеек.

"Повелитель бури" ясно показывает, что война - особая среда, и как всякая среда, она имеет своих обитателей. Человек за свою бурную историю освоил и создал много страшных сред, привыкнув и приспособившись потом к большинству из них. Но сложно представить кого-то страшнее человека, у которого внутри давно все взорвалось и которого притягивает как магнитом минное поле. Привыкнуть к этому нельзя - можно научиться только на время забывать об этом.

Автор: Дмитрий `Римайер` Жигалов