Ко всем сезонам «Декстера», кроме третьего, у меня были претензии. Сюжетная линия первого слишком отдавала литературщиной, чувствовалось, что в основе лежит скроенный по опробованным лекалам триллер. Во втором создатели отлично отыграли классическую тему, но, как ни маскировали предназначение Лайлы, все-таки сложилось впечатление, что она нужна была в основном для того, чтобы избавить главного героя от ответственности за убийство. Финал четвертого разочаровал тем, что уже самим сценаристам оказалась не под силу та ответственность, которую, кажется, готов был нести Декстер. В результате этого финала была уничтожена интегрирующая сила истории. То, что сделали Декстеру в пятом сезоне – это как мертвому припарка, «действие гальванизма на труп». Кроме того, в первой и последней сериях пятого сезона Холл переигрывал скорбь и в конце больше напоминал ребенка, у которого отобрали конфету и объяснили, за что.
Но все эти вызывающие недовольство моменты отступали перед очарованием сериала. Я начала смотреть его весной прошлого года, посмотрела подряд все пять сезонов и потом упивалась ими несколько месяцев.
И вот настал черед жданного шестого сезона. И уже с первых серий пришло чувство, что в финале четвертого вместе создатели вместе с водой выплеснули и ребенка. Нет цельности ни в сериале, ни в жизни Декстера, потому что весь замысел раскололся, распался на кусочки, которые ничем не собрать воедино. Декстер теперь как покойник, бродящий среди живых. А те, что прежде были живыми – персонажи второго плана – действительно ушли на второй план, от полнокровных Лагуэрты, Батисты, Масуки остались бледные тени на периферии повествования. В Лагуэрте, как в первой серии первого сезона, я видела только макияж, делающей ее похожей на Зиту/Гиту. Чехарда с ассистентами Масуки вызвала недоумение, Анхель вообще не запомнился, а вот Куина, по-моему, превратили в овцу. Понятно, что в реальной жизни люди меняются, за несколько лет с потерями и приобретениями можно стать совсем другим человеком. Возможно, с возрастом человек становится психически примитивнее, скатывается в одномерность, в большей степени сводится к социальному функционированию без слез, без жизни, без любви. Однако вселенная, как мы знаем, от этого не падает. В сериале же как будто вымерло все.
Где Коди и Астер? Я соскучилась по этим детям. Зачем разрушили сложившиеся пары? Зачем понадобилось извлекать на свет артефакты и персонажей закрытых сюжетных линий из прошлых сезонов, что это дало? Кусочки мозаики не собрались, потому что утеряна основа. И если прежде условность происходящего меркла в блеске атмосферы, динамики, диалогов, музыки, то теперь мы видим кукольный театр – с гладкими ухоженными, без следов усталости и помятости личиками всегда в свежей одежде и в безупречно стерильных интерьерах кто-то там бормочет, или даже кричит, но ведь в безвоздушном пространстве звуки не разносятся; источник, бешено генерирующий ответные эмоции зрителя иссяк.
Дебра Морган элегантна как никогда. Теперь все ее мотивы и желания подменены единственным устремлением. Не надо быть особо проницательным или испорченным, чтобы еще в первом сезоне задаться возможностью такого поворота ее отношения к Декстеру, и понадеяться, что авторы достаточно независимы от штампов, чтобы не ступать на этот сомнительный путь. Однако не пронесло. На примере упрощения ее персонажа марионеточное управление всей историей особенно очевидно.
И, конечно же, марионетка – главный гад, антагонист Декстера в этом сезоне. Повезло же Колину Хэнксу, что его, Колина, поначалу играл Олмос. Кстати, в Майами шестого сезона я сошла прямо с палубы звездного крейсера «Галактика» и была слегка шокирована, встретив «адмирала» опять же в сопровождении религиозных прибамбасов. Понятно, в христианских источниках новых идей не сыщешь, и все же казни египетские были экранизированы относительно недавно в «Жатве», в результате возникает досадное дежавю. Сама тема религии, присутствующая в «ЗКГ» как ненавязчивый, хоть и яркий, основной элемент общего узора, в «Декстере» выглядит скучно, как засохшая корка. Свои «вечные вопросы» Декстер в этот раз задает без энтузиазма, чувствуется, что ответы из этого источника его не утолят.
Стоит сказать и о «чудовищных» инсталляциях из частей человеческих тел. Смотрятся декоративно и больше похожи на продукт группового рабочего креатива, чем творчества. Как и весь сезон в целом.
Словом, недовольства выше крыши. Гуд бай, Декстер, можешь не возвращаться