Рецензия к фильму "Боевой конь". Спилберг в квадрате

Вы старомодны? Скучаете по 80-ым, 90-ым годам? По проверенному временем кинематографу? Полагаете, что сейчас уже не снимают ничего путного? И все подменяется бесконечными ремейками, сиквелами, приквелами, сплошными экранизациями… да просто тучей штампов. Вас, вероятно, уже не просто замучила, уже запытала до полусмерти ностальгия по Настоящим Чувствам, сдобренным феноменальной удачей и безграничными благостью и добротой почти всех экранных персонажей? Вы уже узнали себя? Тогда чего вы еще сидите и читаете все это, марш на "Боевого коня"! Вперед! Левой, левой, раз, два, три…

Хотя, по правде говоря, со штампами я малость приврал. Уж кто-кто, а "…конь" ими полон до отказа, запросто хватило бы на десяток фильмов разных жанров. Сперва Отважный Юноша в окружении забавляющейся публики и под аплодисменты Нехорошего Человека превозмогает сам себя, с увлечением поедая кактус. Затем, когда все разошлись, он, наконец, утирает всем нос. Потом лошадь забирают, причем делает это Хороший Человек, но Хороший Человек вскоре, кхм, "выходит из игры". Затем несчастный счастливчик, чудо-конь, попадает в другие Хорошие Руки. Далее он продолжает переходить из одних Хороших Рук в другие Хорошие Руки, пока, наконец, Отважный Юноша (не без помощи Хороших Людей) своего любимца находит и привозит домой. Все, кто дожил – счастливы, все – довольны. О, а еще и война-то закончилась. Счастье!

Да, это пересказ сюжета, но назвать все это спойлерами – погрешить против всех качественных сюжетов, заодно оскорбив всех толковых сценаристов. Простите мне мой цинизм, но в фильме слишком много удачи. Если бы все в реальной жизни было бы действительно так, то потери воюющих сторон в Первой Мировой составили бы минус десять миллионов человек. Это как если бы всех людей в мире звали Тимоти Декстер. И лошадей.

В сентиментальности "Боевого коня" может с легкостью захлебнуться даже циник со стажем. Во-первых, ему стоит боятся здешней войны – несмотря на все убийства, фильм смело можно назвать бескровным, ибо ни о какой жестокости, и уж тем более о крови здесь и речи нет. И намека. Да, "Боевой конь" - не совсем про войну, хотя здесь и присутствуют попытки показать, какое это страшное явление, а также неудачная попытка повторить высадку на пляже Омаха в Битва на Сомме. Но раз уж столь крупное и знаменательное событие было выбрано в качестве фона, то было бы не плохо этот фон делать кистью, а не валиком.

А во-вторых, цинику стоит всерьез беспокоиться о собственном характере, который запросто может размякнуть – даже для двух с половиной часов хронометража в фильме катастрофически много Добра, Сочувствия и Сострадания. К середине все это настолько приедается, что перестаешь удивляться решительно всему. А то и начинаешь ожидать спуска с небес на подъемнике Бога (Зевса, например), который всех Плохих (то есть никого вообще) накажет, а всех Хороших заберет к себе в пантеон (да, это намек на Deus ex Machina, выпирающую изо всех щелей). И притом все это подано неаккуратно, нарочито, так что всплакнуть под конец фильма смогут разве что дети.

Кстати, фильм, судя по всему, именно на них и рассчитан. Судите сами: убийственно "мягкая" война, толпы мягкосердечных людей, зашкаливающий уровень везения всех Нужных героев (а Не нужных мы пустим в расход при помощи пафоса и душещипательной музыки), и, наконец, рейтинг PG-13. И добро, добро, добро. Добра всем! Это как если бы люди слушали Иисуса, а не прибивали его к кресту, коверкая его же учение.

Сама картинка сделана качественно – в этом Спилбергу не откажешь. Кадры – загляденье, пейзажи – неприкрытый восторг. Живая массовка, никаких полусонных статистов; художественное оформление, грим, костюмы, а главное – музыка, аккорды которой уже стали неизменным стандартом для фильмов подобного рода. Техническая часть на высоте, словом, визуально фильм очарователен, одежка – что надо. Другое дело, что начинка не способна вызвать каких-либо чувств. Непосредственно во время просмотра, ни жалость, ни сопереживание, ни раздражение, ни тоскливость не способны собою наполнить разум и сердце зрителя, и все это от того же бешеного переизбытка чувств. Вместо этого – выверенная до черствости пустота, прикрытая изящной и пропитанной шармом старого кино картинкой.

Другой причиной подобной неискренности можно назвать структуру повествования. Сценаристы мечутся от трагедий людей к трагедии животного, в результате чего ни для первых, ни для второго не остается достаточно времени, чтобы в полной мере (и без неумеренных прикрас) раскрыть эти самые трагедии. Вообще, все это, по сути – набор разношерстных историй, объединенных лишь одним связующим звеном – собственно, самим боевым конем. И, при наличии общей, становящейся фоновой, линии расставания и встречи юноши со своим другом, все это можно было провернуть тонко, более-менее органично. Однако, опять же, это больше похоже на заранее спланированную (инопланетянами? Правителями? Богами?) операцию по транспортировке коня через шесть кругов ада, с последующим возвращением в исходную точку.

Учитывая все вышесказанное, смысла распинаться на тему актерского мастерства того или иного участника лично я не вижу. Как уже говорилось, во-первых, никому не дали достаточного времени, чтобы раскрыться полностью, а во-вторых, почти всем задействованным лицедеям пришлось все отведенное им время ходить с той или иной маской на лице, позаимствованной в абстрактной голливудской кладовке типажей. Правда, можно было бы что-то попытаться сказать о Бенедикте Камбербэтче, но… да-да, ему выделили примерно шесть или семь минут. Так что, сами понимаете.

Печально, но очевидную попытку Спилберга вернуться к истокам самого себя удачной назвать нельзя. Эмоции в фильме утрированны, слащавость доведена до абсолюта, а всякие зачатки реализма пресекаются на корню. Видно, что планировалось нечто трогательное, призванное играть поочередно то "Лунную сонату" то "Highway to Hell" на струнах души зрителя, заставляя последнего содрогаться в приступах рыданий. Но вместо этого возникает ощущение, будто ленту снимали сразу десять Спилбергов, причем каждый добавлял свою порцию романтизма и никто не осмеливался ничего отнять. Результат – фальш, много фальши. И военная сказка для детей школьного возраста на выходе. Что для режиссера такого уровня просто непростительно.

Автор: Роман Волохов