Рецензия к фильму "Ребекка" от George

История начинается с жуткого сновидения в готическом стиле, где парящее в ночи сознание рассказчика пытается открыть чугунные ворота, ведущие к старинному замку. Проникнув через решетки, пробравшись сквозь туманную завесу, окутавшую сад, взору предстает грандиозное сооружение, восхищающее идеальной симметрией и в тоже время пугающее своей загадочностью. В одном из больших окон вспыхнул свет; дом ожил, даря тепло и уют. Наверняка хозяева полуночничают, греются у камина, распивают чай. Но туман рассеялся, сбросив с себя иллюзию обмана. За уцелевшим фасадом кроется страшное пепелище, и вместо тепла и уюта повеяло кладбищенским холодком…

Великий и ужасный Альфред Хичкок обожает пугать своих зрителей (если в жизни он любил устраивать своеобразные розыгрыши среди знакомых, то чего уж говорить про реализацию необычных фантазий в кино). В своих традиционных по художественной манере картинах и субъективной временами камере, вдруг оживающей из своего статичного положения и высматривающей важнейшие детали для построения логических цепочек - маэстро обнажает потаенные страхи людей, оставшихся один на один с киноэкраном, и попеременно надавливает на болевые точки, не давая возможности сработать защитным механизмам и спастись от сеанса психологических атак. Для этого ему необходим подходящий материал, коим стал знаменитый роман Дафны Дюморье «Ребекка».

Богатый владелец поместья Мэндерли Максимилиан де Винтер (которого играет сверкающий аристократизмом Лоуренс Оливье) неожиданно овдовел, оставшись без своей Ребекки, славившейся красотой и организацией пышных балов. Дабы успокоиться, он сменяет обстановку и уезжает в Монте-Карло, где встречает скромную и простодушную компаньонку одной солидной дамы. Проявляя интерес к молодой девушке (роль которой исполняет кинодива 40-х Джоан Фонтейн), он делает ей предложение и увозит в Мэндерли. Юная особа конечно же счастлива таким поворотом судьбы, но приехав в замок, чувствует себя не в своей тарелке. Мало того, что она из другого круга людей, ей незнакома аристократическая жизнь, среди большой прислуги она чувствует себя неуютно, боясь неосторожного слова или движения, так еще всюду витает дух умершей миссис де Винтер, фамилия которой теперь «по наследству» перешла ей (а имя новой хозяйки дома мы так и не узнаем). Еще и миссис Дэнверс, управляющая домом, внушает неизъяснимый ужас своей строгостью манер и полным отсутствием эмоций.

Хичкок как мастер психологического воздействие на подсознание насыщает своей художественный мир предметами, вызывающими неприятные ассоциации у героев, и вообще создает атмосферу незримого присутствия инфернального зла. У Максимилиана психологическая травма, связанная со смертью жены, он пытается компенсировать это заменой другого человека (но случайно оброненные слова о воде и лодке ввергают его в ужас, поскольку эти вещи связаны со страшными воспоминаниями). Приезжающие гости говорят новой миссис де Винтер о Ребекке, отзываясь о ней восторженно, а управляющая постоянно примеряет ее образ к новой хозяйке, которой становится вдвойне труднее, так как необходимо либо залезть в эту идеальную оболочку, либо заставить всех принять ее такой, какая она есть. Режиссер даже позволяет себе в такой гнетущей обстановке немного юмора. Звонят по внутреннему телефону, поднимается трубка, на другом конце слышится «Миссис де Винтер?», на что следует ответ - «Вы ошиблись, миссис де Винтер умерла», и лишь закончив разговор, адресат понял свою ошибку.

Посему главным действующим лицом выступает всепоглощающий страх и различные виды фобий. Именно это управляет человеческим сознанием и создает интригу. Ведь, по существу, основным противоборствующим злом здесь становятся не маньяки, аферисты или садовники-убийцы – им становится неодушевленное, всюду летающее облачко воспоминаний о человеке, которого нет в живых, его не видно, не слышно, его нельзя ощутить или потрогать, и вещественный огромный дом, который воплощает в себе этого призрака, визуально и тактильно напоминая о нем. А власть покойницы над живым умом так вообще способна творить страшные вещи, ведь миссис Дэнверс просто одержима ею (к слову сказать, здесь просматривается лесбийский мотив, который, однако, пропустила цензура, когда еще действовал кодекс Хейса и вообще были пуританские времена. Обойти запрет было несложно, ведь в кадре отсутствовал объект сексуального влечения. Таким образом, вокруг несуществующей в кадре Ребекки появилось целая фабула истории и даже лазейки в обходе цензуры).

А психологическое нагнетание фильма сменяется детективной развязкой, где вскрывается множество тайн, будоражащих сознание не только простых зрителей, профессиональных критиков, но также академиков Оскара, вручивших картине статуэтку за 1940 год.