1989 год, перестройка, СССР. Вера Игнатьева - директор дома культуры, решает организовать первый конкурс красоты в стране. Она искренне надеется, что это мероприятие всесоюзного масштаба должно повысить престиж женщин, а также помочь юным девушкам стать более раскрепощёнными, поверить в себя и открыть им большие перспективы для дальнейшего трудоустройства в модельном бизнесе.
Но партийные чиновники не готовы разрешить девушкам ходить по сцене в откровенных купальникам и начинают всем силами препятствовать проведению конкурса, создавая непреодолимые препятствия. Проходит два года и проект так и не сдвигается с мертвой точки. И чтобы спасти конкурс Вера вынуждена обратиться за помощью к новым русским, которые превращают его в коммерческое предприятия для состоятельных господ, где все продается и покупается...
